“春運”一詞最早出現(xiàn)在1980年的《人民日報》上,是隨著改革開放對人口流動的限制放寬后,中國出現(xiàn)的特有的社會現(xiàn)象。因此,從狹義來說古人是沒有春運的,但從廣義上來講,從春節(jié)出現(xiàn)開始,春運現(xiàn)象就存在了,即所謂春節(jié)期間的出行。古人春節(jié)是怎么回家的?古代的“高鐵”和“大巴”又是什么樣的?
古人春節(jié)
也面臨“回家難”
春節(jié),是一年中最重要、持續(xù)時間最長的節(jié)日,民間俗稱“過年”。每年過年,家家戶戶歡聚一堂,吃年飯、守歲,迎接新年到來。
與今天一樣,大家爭著回家過年,便是古代春運的源頭。據(jù)考證,周代出現(xiàn)了現(xiàn)代春節(jié)的雛形,古代“春運”也應運而生。然而,受自然、政策,特別是封建時代“父母在不遠游”等禮俗因素的限制,古時候人口流動的數(shù)量并不大,距離也不太遠。與今天不同,古代春運的主體并非“外出務工人員”,而是公務人士和商人。
在古代,由于路途遙遠、交通條件所限,許多人無法回家過年。即便到了交通相對發(fā)達的隋唐時期,“回家難”現(xiàn)象也相當普遍。
隋代詩人薛道衡的《人日思歸》有云:“入春才七日,離家已二年。人歸落雁后,思發(fā)在花前?!毖Φ篮馐呛訓|汾陰(今山西萬榮)人,他從北方來到南方,沒能及時趕回去與家人團聚,看著南方歡快的節(jié)日氣氛,自己卻獨在異鄉(xiāng),所以詩中流露出他心中無限的惆悵和思鄉(xiāng)之情。這從側面說明了古代春運“回家難”的現(xiàn)象。到了唐代,詩人王灣更是留下了“海日生殘夜,江春入舊年”的千古名句。
為了解決薛道衡、王灣這類“人在旅途”者回家過年的難題,古代官府也盡量不在過年時安排公務人員外出。而外出謀生者、經(jīng)商人士,則會早早動身起程上路,避免延誤了回家的時間。
秦代“高鐵”
硬木軌路
“回家難”的背后實是“行路難”。因此,中國歷朝歷代的統(tǒng)治者都不忘修路。
在殷商時代,中國古人便十分重視道路交通的建設,在安陽殷墟考古中就發(fā)現(xiàn)了大量車馬坑。到了秦代,中國的陸路交通水平突飛猛進,秦始皇在統(tǒng)一六國后,修建了四通八達的全國性公路網(wǎng),這給“春運”提供了便捷。
據(jù)《漢書·賈山傳》記載,“(秦)為馳道於天下……道廣五十步,三丈而樹,厚筑其外,隱以金椎,樹以青松?!瘪Y道是秦國的國道,從記載來看,馳道并不輸于現(xiàn)代高速公路。折算一下,馳道寬達69米。不只路寬,路旁邊還栽植松樹,注意綠化降噪,這在當時算是世界第一。
有人認為馳道是皇帝專用,這其實是一種誤解。馳道是“天子道”不錯,但“道若今之中道”,也就是說馳道是多功能的,中央部分(3丈寬)才是速度較快的皇帝專車用道,別的車和人只能走一邊,這與現(xiàn)代全封閉高速公路分出快、慢車道如出一轍。
除了馳道,秦時還有直道、軌路等。這里所說的軌路,便是當時的“高鐵“。當然,那時的軌道非鐵軌,而是用硬木做的,下墊枕木,除了工程材料不同外,與現(xiàn)代鐵路基本沒有什么區(qū)別。馬車行駛在上面,速度非常快。
古代的軌路
秦代有“高鐵”這一驚人結論是有現(xiàn)代考古依據(jù)的,該遺址位于今河南南陽境內。軌路的存在讓《史記》中所謂“車同軌”有了新的解釋。
需要說明的是,秦代修建公路網(wǎng)并非出于民用需要,而是出于軍事考慮,但它對民間風俗影響卻是不容忽視的。
古代“大巴”
畜力車
影響春運效率的,除了路況外,還有運輸工具。中國不只是最早修筑高速公路和使用軌道交通的國家,還發(fā)明了各種運輸工具。國外學者認為,車為蘇美爾人在公元前35世紀時首創(chuàng)。其實中國對車的使用也很早,史料記載,在4000多年前的黃帝時代就有車了。
在古代,驅車動力主要是人力和畜力。中國最早的人力車是輦,輦就是轎子的前身,之后又有癡車、獨輪車、雞公車、黃包車、三輪車。而長途運輸特別是物流則主要靠畜力車,它就是中國古代的“大巴”。有馬車、驢車、騾車、牛車等,其中馬車是古代春運最主要的工具,和現(xiàn)代長途大巴一樣重要,至今在北方個別地方仍能看到馬車。
畜力車也分好多種:轏(音同棧)車、輜車、安車、辒(音同溫)車、軺車、傳車、兵(軍)車等。轏車是一種輕便車,結構簡單,車體材料檔次也低;輜車則是大貨車,送人時則變成了大客車。安車就比較高級了,是政府官員或“VIP貴賓”乘坐的,相當于現(xiàn)代高級小轎車。辒車是一種臥車,有窗,可調節(jié)車內溫度,這車子相當于現(xiàn)代豪華房車,是“總統(tǒng)專車”,只有皇帝才能使用,不屬古代春運工具,在秦始皇死后成了高級“靈車”……
古代人春運回家,一般能坐轏車就很值得顯擺了,大多數(shù)人只能靠兩條腿或牲畜代步,實現(xiàn)“回家過年”的心愿。
唐代“春運”
全國統(tǒng)一價
為保證節(jié)日運輸,中國古代有官辦、商辦、民營三類交通體系,但不論哪一種都是要收費的。節(jié)假日時,客運和物流費用會比平時貴一些,但相對來說比較穩(wěn)定。如在唐代,商業(yè)運輸便有一個全國統(tǒng)一價,并設有最高和最低限價,連里程速度都有詳細的規(guī)定。
據(jù)《唐六典》所記,在速度和里程方面的標準是這樣的:陸路運輸,馬行每天是70里;步行和驢行是50里;車行是30里。若走水路,貨船逆(黃)河,要上行30里;逆(長)江上行40里;其他河逆水上行45里。特殊情況可上報水政部門,酌情減少。
費用方面,如果車載1000斤,走100里,運費是900文;每馱100斤,走100里,運費是100文;走山坡道路,運費是120文。但即便走的全是山路,要價最高也不能超過150文;但走平坦道路時,費用再低也不能低于80文。人背、扛、抬,二人頂一馱收費。黃河和長江以及從幽州(今北京)至平州(今河北盧龍)上水16文,下水6文。其余的河上水15文,下水5文。
上述是日常物流價格,如果是春運,價格會有所浮動,但基本穩(wěn)定。
這個運費高不高?以開元年間為例,當時相當于現(xiàn)在基層股級干部的九品官,一月工資為3817文,日收入約127文。以“二人頂一馱”來說,抬著100斤的東西走100里,每人可以得50文,以每天走50里來說,日收入25文,這在當時可買2斗米(約25斤),所以當時的運費并不高。如果走水路,則更便宜,因此,坐船回家是古人春運的首選。(來源:中國文化基金會)